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赵知临



住过一段时间以后，城市不再只由名字和地标组成。留下来的，更多是一条反复经过的路、一张桌子、傍晚的光，以及
忽然从街角出现的海。



方向还不熟

















开始时，连风吹来的方向都不熟。





















把几条路走熟





















走得多了，路口也有了熟悉的停顿。





















城市也停在墙面、树影和一次等灯里。





日子落在桌上





















街面的光停在门口，桌椅留在更暗的里面。

























一张桌子，记住了那天下午的光。





与别的生命照面





















隔着玻璃，另一种呼吸安静地经过。

























光落下来的地方













光落下来，普通的地方有了片刻秩序。





















天色慢下来，电线和树影留在最后一层光里。





海把城市推远

























海一直在那里，只是并非每天都去看。





















潮声把远处的轮廓推得更远。





灯亮着，街道空下来





























灯亮以后，街道反而显得更安静。













双黄线一直伸向远处，灯把空街分成几段。





回头看见轮廓





























回头时，城市只剩下几条清楚的线。















草地留出很长的距离，城市停在另一端。





后来想起悉尼，先看见的仍是城与海之间的那段路。
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